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La saga dei Melrose

una famiglia tremenda |

TIZIANALO PORTO

Melrose sono una famiglia upper classraccontata in
cingue volumi dallo scrittore inglese Edward St
.&.Aubyn. Raccolti in un unico imponentelibro escono
adesso in Italia da NS RY#21i primi quattro tomi delle
loro ultrasnob avventure (il quinto e ultimo della saga
verra pubblicato in seguito), che di Patrick Melrose
ricostruiscono complicata infanzia e decadente
giovinezza. [I risultato €'invenzione di un personaggio
che pili che a questo nostro secolo sembra appartenere al
secolo scorso. Meglio: un personaggio inventato dauno
Scott Fitzgerald che haletto e fatto proprial’'opera di Bret
Easton Ellis, trasformando in vero e proprio incubo tutte
le promesse mancate del sogno americano (a NewYorke
ambientato il secondo eloquente episodio dellasaga). A
metastrada tra disincantata noblesse e horror
esasperato, I Melrose & stato giustamente acclamato in
Inghilterra e America come un capolavoro del XXI secolo.
Traifan di St Aubyn lo stesso Easton Ellis, che dopo
averlo letto ha dichiarato: «Perché c’ho messo cositanto a
innamorarmi dei brillanti romanzi di Edward St Aubyn?».

B RIPACDUZIONE RISERVATA

i MELROSE
di Edward St Aubyn
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Splash

Hitchcock, il film che racconta

record di ascolti Bates Motel.

Bates, protagonista di Psycho.

questo

arriva
I TAROCCHI

L'antica arte delle carte si mescola

alla psicanalisi. Il mazzo creato da Intuiti
(www.intuiti.it) si ispira a Carl Jung, che
fece dell'incontro tra la sapienza orientale
e la scienza occidentale la base delle
sue teorie. Su di lui ¢i sarad una mostra
alla Biennale di Venezia (dal 1° giugno).

Dal cinema alla tv. Dopo

la realizzazione del thriller |
cult del maestro del brivido,
negli Usa sta facendo il

E la serie dedicata agli anni
dell’adolescenza di Norman

arola
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Parilano poco. E fanno tanto. La Treccani

li definisce “coloro che aprono la via al

progresso”. Di fatto, sono associazioni,

wyeseepmonechenonsipieganoal
210 (1 culturale, prima che economico

e provano a cambiare il Paese inves

energie, tempo e denaro. Sul sito pionieri.
getto-rena.it trovi diverse storie.

a quella di Addio Pizzo Tb%vez’iour

operator mafia a i
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di ALESSANDRO RIMASSA @rimassasonoio
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17’7‘0 [ ){ ) visualizzazioni
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IL. GRANDE
GATSBY

Del film cult di Baz Luhrmann
piace (perfino pill di Leonardo
DiCaprio-Gatsby) il look  la
garconne di Carey Mulligan, che
interpreta Daisy. | suoi capelli
alla maschietto, simbolo di
tutte le donne che vogliono la
loro liberta, saranno il taglio piti
trendy dell’estate. E gli anni 20
conquistano anche le librerie

con la saga di Edw.
I Melrose (edito daﬁw

a cura di MARGOT REPEA

per
il limone
Vuoi farti notare? Il giallo
_limone ¢il colore per te. Nella
4 moda ¢ gia un must; spicca
sui tubini senza maniche,

sui bikini, sulle ballerine
eleborse. Perché ricordail
profumo dell’estate e

- del mare, ed & una sferzata di
energia contro il grigiore
dellinverno. Anche in

cucina il limone impazza

. come ingrediente “solare”.
Un esempio? La marmellata
con le scorze che
trovi sul nostro sito.

& la ricetta piui cliccata su
www.donnamoderna.com
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(=B e R Edward St Aubyn racconta: cosi ho trasformato la mia vita in quattro volumi di successo

«I nobiliinglesi pagherebbero

pur di entrare inun libro»

Scandali, feste e ipocrisie: attraverso i segreti di uno scrittore, la parabola

dell'aristocrazia di Sua Maesta. «Che oggi conta meno delle celebrities»

di Edoardo Vigna

0SSO portare a cena una
« cara amica, per caso di
passaggio a Milano in que-

sti stessi giorni?». Edward
St Aubyn, schiatta nobile di Cornovaglia che
risale ai tempi di Guglielmo il Conquistato-
re, mette subito le mani avanti: «Da noi, in
Inghilterra I'aristocrazia non interessa pili a
nessuno. Essere un duca sembra alquanto
privo di significato: nulla rispetto ad aver
partecipato a un talent show la sera pri-
mal». Un attimo dopo, si presenta al risto-
rante con un’incantevole Kristin Scott Tho-
mas (peraltro, la piu sofisticata e la meno

diva fra le stelle britanniche del cinema). E
insiste, quasi da rinnegato: «Sono uscito dal
giro dell’alta societa tanti anni fa: a Londra,
vado a feste come quella per il lancio del
nuovo cd di Harper Simon - il figlio di Paul
—, UN amico».

Uscito per modo di dire. Da certi mondi non
si esce mai veramente. Ma su una cosa non
dice di sicuro il falso, St Aubyn: lui ce I'ha
davvero messa tutta per sconvolgere il suo
ambiente fatto di sangue blu. Con quattro
libri, girando attorno alle storie di una fa-
miglia protagonista (i Melrose) ne ha rac-
contato — senza la minima pieta — la vanita

e la vacuita, la crudelta e la mondanita, non
salvando quasi niente. Con la stessa verita
che ha messo nello svelare, fin dalle prime
pagine del primo episodio della serie (che
ora viene pubblicata da INéfi PZZd] in un
unico volume — I Melrose, appunto — in at-
tesa del quinto e ultimo libro, in uscita in
autunno), il dramma di Patrick: abusato dal
padre David a soli 5 anni senza che la madre
— immersa in un brodo di alcol e rimpianti
— si accorgesse di nulla, passato attraverso
anni di dipendenza da pasticche, eroina,
cocaina, droghe di ogni genere ed effetto.
«Si, Patrick é il mio alter ego», ripete, ral-
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% Nobili di Cornovaglia
Lo scrittore Edward St
Aubyn, nato 53 anni fa
in Cornovaglia, terra
abitata dalla famiglia
fin dal tempo dellla
conquista normanna

| (deitempi antichi resta
il famoso castello sul
St. Michael's Mount).
St Aubyn, cresciuto in
Francia, vive a Londra.

lentando il flusso monotono delle parole
(considerato da molti un segno evidente
del suo snobismo): dichiarazione-choc fatta
alla prima edizione.

«Ero un party-goer, un festaiolo, ora sono
un scrittore. Studiavo letteratura inglese a
Oxford, ma ero un pessimo studente. Me ne
stavo a New York o nella mia casa di Londra.
1l mio tutor vide in me un talento: avrebbe
potuto buttarmi fuori dal college. Ora tutto &
diverso: conosco il valore del tempo. I miei
tre migliori amici sono scrittori e sceneg-
giatori: il prossimo ricevimento a cui par-
tecipero, a Londra, sara a Chelsea, per Tom
Stoppard», ripete, distaccato, il 53enne St
Aubyn («Sant’obin: mi piace che si pronun-
ciall'inglese»), lisciandosi i pantaloni di vel-
Iuto grigio. «Ealoro —ma non dird chi sono
— che ho raccontato per la prima volta la
mia storia». Quella violenza indicibile che si
¢ tenuto dentro per pitl di 20 anni, che I'ha
spinto ad affogare in un gorgo di nichilismo
e male di vivere, prima di riemergere, catar-
ticamente, con il racconto di sé.

«Grazie a Dio, @ morto». La verita vi rende-
ra liberi, diceva Gesti nel Vangelo di Giovan-
ni. I Cavalieri Ospitalieri lo ripresero nelle
Crociate. Ma non € mai facile sbatterla in
faccia — e in pubblico — a chi tanto male ha
fatto. «Cosa le fa pensare che I'abbia detto a
mio padre? No, non c'era gia pitt quando ho

pubblicato il libro. Era un ostacolo troppo
grande, non sarei riuscito a scriverlo prima.
Una volta mi é capitato di finire in ospedale,
quasi morto, e poi in ospedale psichiatrico.
Gli ho scritto: sono un eroinomane e i sono
cose che devo dirti sul nostro rapporto. Vuol
sapere come rispose? Con un biglietto in
cui non c’era niente... ma proprio niente...
a parte i versi - in italiano! — di Dante: “Fatti
non foste a viver come bruti, ma per seguir
virtute e canoscenza”. Ho dovuto andare in
biblioteca per vedere che cosa significas-
se. No, thank God, grazie a Dio, € morto. E
anche a mia madre e a mia sorella, non ri-
cordo se I'ho fatto leggere prima o dopo la
pubblicazione». Cosi, fra dolore, ipocrisia e
feste, scorreva la vita di un giovane e nobile
rampollo inglese. Ma non c’¢ proprio nulla
di buono che ricordi di lui? «Era...», dice,
lentamente, dopo una lunga pausa, «era un
musicista brillante, e aveva buttato via le sue
qualita. Mi diceva spesso: se hai un talento,
usalo, o sarai infelice tutta la vita. Quella é
stata I'unica cosa positiva che mi abbia det-
to». Pausa. «Era intelligente, e psicologica-
mente sottile. Ma ha trasformato tutto in
qualcosa di brutto»

E come se questa storia gli scappi da tutte le

parti. «Ho scritto il libro per scoprire la ve-
ritd, il suo significato. All'inizio non usciva,
pero. A vent'anni avevo messo gill 50 pagine,
poi ho lasciato perdere. Finché ho incontra-
to questa ragazza spagnola, Ana Corbella:
faceva la pittrice e la scultrice. Veniva da
una famiglia “normale” per cui era normale
“fare” le cose invece che “distruggerle”. Mi
ha fatto sedere, e ha detto: hai sempre par-
lato di questo desiderio di scrivere. Ora tu
parli e io prendo appunti».

Edward aveva 28 anni, e stava per diventa-
re “Patrick”. «Mi sono seduto alla scrivania
e ho cominciato a scrivere io stesso, il pil
veloce che potevo». Per far venire le cose
fuori dall'anima prima che il cervello potes-
se trattenerle. «Non mi piaceva niente, pero.
Prendevo i fogli, li accartocciavo e li buttavo
dietro le mie spalle. Solo che Ana entrava,
li tirava su, 1i apriva, li stendeva e li batteva
a macchina nella stanza vicina. Vivevamo a
Londra, per lo piti. Poi nella mia casa nel Sud
della Francia, e un po’ da lei, in Spagnax.

Snob arroganti, pezzi da museo. Lei di-
pingeva, e batteva a macchina, St Aubyn
scriveva. Ed espelleva scorie, dolore, vita a
perdere. «Si, ma ero cosl arrabbiato con me
stesso che non volevo leggere. Finché, un
giorno, mi sono deciso. Cera un mucchio di
robaccia, in quelle pagine. Parole senza spe-
ranza. Qua e 13, pero, saltava fuori qualcosa
di buono. Cosi ho cominciato a tagliare con
le forbici pezzi di fogli che poi attaccavo in
un nuovo ordine con Io scotch. Ne é venuto
fuori un papiro lungo, come un patchwork!
Ovviamente non aveva molto senso, pero é
dali che é nato il primo libro. Ana é tornata
in Spagna, si € sposata ha fatto un paio di
figli... ci siamo persi di vista».

11 libro, una bomba. Anche per i molti per-
sonaggi dell'upper class che racconta senza
pieta alcuna, “Un sacco di pezzi da museo,
di snob arroganti, di oche giulive e di signo-
rotti da Medioevo”, chiosa uno dei suoi per-
sonaggi. «Patrick e 1 genitori sono ritratti
veri, anche se letterariamente semplificati.

IL LIBRO (CHE NE CONTIENE QUATTRO)

La saga della famiglia Melrose

uscito per l'editore

| Melrose (a sinistra la copertina, appena
INeriPazza)] contiene i
primi 4 libri —di grande successo all'estero
—firmati da Edward St Aubyn sulla saga
di una famiglia inglese d'origine nobile
(ispirata alla storia personale dello stesso autore). Il quarto
episodio — Latte materno — & diventato un film (sopra, i protagonisti). La tv
britannica Channel 4 vorrebbe realizzarne una serie tv.
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Amici e colleghi

St Aubyn con la modella Jerry Hall. Lautore ha «lasciato le feste dell'upper class» per frequentare amici
scrittori e sceneggiatori (come Tom Stoppard, a destra in alto) e attrici, come Kristin Scott Thomas (a lato).

Gli altri sono inventati, ma spesso mescola-
NO quattro o cinque persone».

Alla pubblicazione, per lei sara stato co-
munque lostracismo... «Al contrario: le
non sa quanto la gente faccia la fila per
essere descritta nei libri, anche in modo
negativo! Ricordo di un pranzo in cui un
ospite, quando il mio libro divenne oggetto
di conversazione, disse: “John Smith” (“tal
dei tali” in versione british, ndr) € uno dei
protagonisti! La signora di fronte a lui, lo
corresse con energia: “No, non é vero! Ma il
mio fidanzato — che era ac-

Tante cose sono cambiate. Tanta esisten-
za ¢ passata. Un matrimonio giovanile, tre
lunghe convivenze. “Ma Patrick, tu sai cos’e
T'amore?”, chiedono al protagonista. «E fa-
cile confondere fra amore e attaccamento,
ossessioni, affetto, dipendenza. Credo di es-
sere nella fase della vita in cui sono in gra-
do di riconoscere quando NON ¢ amore».
sghignazza. «Amo i miei figli. Ho capito che
per loro darei la mia vita, senza riflettere né
esitare neppure per un attimo. Quando que-
sto pensiero si concretizza nella tua mente,

¢ come se cambiassero le

canto a lei - si! E nessuno regole del gioco».
dei due era fra i personag- «Ero un festaiolo E cambiata anche la Lon-
gi che avevo raccontato. . " dra del suo ambiente. «Ci
E la prova che la scrittura infelice COI‘.I un . sono state, nel corso delle
non é unesperienza che dramma di abusi mia vita, due grosse tra-
finisce con la pubblicazio- alle spalle, oggi sformazioni. Innanzitutto,
ne: risuona, nei lettori, che . un profondo scollamento
portano la loro parte». SCl‘IV? alle 4 del fra I'upper class e il potere
mattino, leggo politico. Le persone che
Il grande Primo Levi. Da Sartree guardo guidano il Paese non sono
bravo oxfordiano, pero, per : : pill — come un tempo -
190 sintv»
St Aubyn la letteratura non S pranc quelle che “posseggono”

é solo vita. Lascia sbucare
Shakespeare qua e 1, tra
Re Lear, Macbeth e il Duca Vincenzo di Mi-
sura per Misura. «Se vogliamo dirla tutta,
c’e anche Samuel Beckett e 1a Mrs Jellyby di-
ckensiana di Casa desolata: ¢ la madre che
pensaasalvare una tribu dell’Africa mentre i
suoi stessi figli finiscono all'inferno. Mentre
scrivevo, la mia testa era piena di frammen-
ti di altri, dei miei scrittori preferiti: Proust,
Joyce, Henry James. E il grandissimo Primo
Levi: lui che é riuscito a scrivere di qualcosa
ancora piu indicibile della mia storia. Ma

il Paese. Questo divorzio
ha indebolito I'alta societa,
che dal punto di vista dello stile e dei modi
divita in molti casi € comunque rimasta im-
mutata. Inolire la gente ha perso interesse
nei confronti dell’aristocrazia, e questo non
é stato dovuto — come si puo pensare — alla
stagione laburista di Tony Blair, ma alla Si-
gnora Thatcher che, prima di lui, ha scom-
bussolato il Paese, promuovendo la merito-
crazia e il talento, chiudendo con il fatto che
le classi fossero bloccate e immutabili. Oggi
gli inglesi non sono piu interessati a duchi

Cosi, ora, Edward St Aubyn scrive alla mat-
tina «cominciando tra le 3 e mezza e le sei,
per finire a ora di pranzo». Alla sera, un
libro («Sto leggendo, molto lentamente —
retaggio della dislessia che manifestavo da
piccolo — Il muro di Jean-Paul Sartre e Mat-
tatoio n. 5 di Kurt Vonnegut») o piuttosto,
una serie tv, «tipo Madman, i Sopranos o
la francese Spiral: cerco di registrarli e me li
vedo tutti insieme in un'unica sessione, un
episodio dopo l'altro, per ore. Channel 4 ha
appena acquistato I'opzione per trasformare
la saga dei Melrose in uno sceneggiato tv.

Droga einfelicita. E centellina i parties: «<A
20 anni, quand’ero veramente perso e mol-
to infelice, era consolatorio immergersi in
quelle feste. Il vero problema é l'infelici-
ta, come con la droga. Quando le perso-
ne sono profondamente infelici cercano
qualcosa che dia sollievo: iniettarsi eroina
0 cocaina, avere un orgasmo. Ma quando
queste cose finiscono inevitabilmente di
dare sollievo, la gente capisce e smette di
cercarle. Per questo credo che tutte le dro-
ghe dovrebbero essere legalizzate, con una
pesante tassa sopra: si otterrebbe anche la
distruzione del crimine organizzato. Ma
nessuno ha il coraggio politico farlo».
Oggi, pero, St Aubyn non é pit infelice. «So
cosa voglio dalla vita. Che & non perdere
tempo. Anche se qualche volta mi trovo in
una vecchia situazione, oggi voglio spen-
dere il mio tempo con persone che hanno
fatto qualcosa, non con gente che & solo
“nata”, che non é abbastanza».

www.ecostampa.it

oggi ¢ diverso: non credo che nessun libro e quant’altro: come il resto del mondo sono Edoardo Vigna
possa alterare il modo in cui scrivo». interessati alle celebrities». ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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[a saga dei Melrose
'Tmperdonabile
famiglia di Patrick

E’ un’accusa all educazione della classe dirigente inglese
St Aubyn narra vita, amori e dolori di un giovane aristocratico

d un certo punto Patri-
ck Melrose, avviluppa-
e to nei suoi pensieri, de-
scrive il racconto della sua vi-
ta, ha ormai 42 anni suonati,
come una corvée narrativa, un
compito al quale, per vivere,
non pud sottrarsi. Invece di
perdonare, decide che & me-
glio narrare. Senza questa con-
vinzione non avremmo una
delle serie pili appassionanti
della letteratura inglese, finali-
sta al Booker Prize, vincitore
del Prix Fémina e osannata da
Alice Sebold e Zadie Smith.

I Melrose sono una famiglia
orrenda. Per capire chi & Da-
vid, il padre, bisogna arrivare a
pagina 80, perché I'impressio-
ne di avere davanti un essere
spregevole, autoritario, fallito
nell'intimo, intenzionato al
male, devoto al sarcasmo e al-
la sistematica distruzione di
ogni essere vivente alla sua
portata, potrebbe rivelarsi par-
ziale. David infierisce su Elea-
nor, la giovane moglie ameri-
cana, ricca, alcolizzata e pietri-
ficata dalla sua presenza e sul
figlio, Patrick, il protagonista,
che incontriamo a 5 anni, se-
duto con il suo pigiamino sulle
scale della villa in Provenza.
Nell'inutile attesa dellamadre.
Siamo nel mondo dorato, in-
fernale, autoreferenziale dei
ricchissimi inglesi che vivono
la vita scandita dai week end,
che cominciano coni prepara-
tivi il mercoledi per estinguer-
siil martedi con gli ultimi, vele-
nosi, comment su chi c’era e
non c’era da Lady Taldeitali.
Ritroviamo Patrick a 22 anni a

EDWARD ST AUBYN

La copertinadel libro

New York, un intero romanzo
inun giorno e mezzo, scandito
dal ritmo delle dosi di droga
inalate, ingoiate, iniettate. Bel-
lo, dannato, torturato da una
sequenza di speed fino al mi-
dollo, Patrick rischia di morire
almeno dieci volte tra 'hotel
Pierre e i bagni di un club. E
grazie alla penna di St Aubyn,
noi con lui. Gli anni passano e
a trenta lo ritroviamo vivo e
morso ancora da quel tremen-
do senso di perdita irreparabi-
le della sua gioventl. «Il ricor-
do di suo padre lo ipnotizzava
ancora e lo trascinava come
un sonnambulo verso un bara-
tro di riluttante emulazione.
Sarcasmo, snobismo, crudelta
e tradimento erano meno nau-
seanti del terrore che li aveva
prodotti. Che altro poteva fare
se non diventare una macchi-
nacapace di trasformare il ter-
rore in disprezzo?». Terrore e
rimpianto. Anni dopo Patrick,
ormai libero dalle droghe ma

non pacificato, va a una festa
in cui incontra amici dei pa-
dre, la principessa Margaret,
una dolce bambina sballotto-
lata tra tata e nonna, arrampi-
catori sociali, nobilissimi dai
tempi dei Normanni (dalla
parte dei conquistatori),
amanti di cui tutti sanno e nes-
suno dice e Bridget, uno dei
personaggi pill riusciti, bor-
ghese d’estrazione, tossica per
scelta, Lady chissa come. St
Aubyn ha una narrazione ip-
notizzante, la battuta sempre
in canna, un occhio che tiene
insieme una molteplicita di
personaggi e di movimenti sce-
nici che, nel terzo romanzo, ar-
riva al suo apice. Saga che
nemmeno Dallas, romanzo di
formazione sottile come pochi
altri, critica sociale impietosa,
“T Melrose“ sono anche una
mirata accusa all’educazione
della classe dirigente di uno
dei Paesi pil civili al mondo,
che si dovrebbe limitare, per
bocca di un arciaristocratico,
ad una buona tata e al saldo
delle rette di Eaton, il prestigio-
so college. Con che risultati,
I'abbiamo capito. Lasciamo
Patrick alle prese con I’ennesi-
mo tradimento della sua fami-
glia, questa volta perpetrato
da Eleanor, mentre sta prepa-
randosi all’eventualita di stare
bene, ad abbandonare i suoi
demoni. E aspettiamo “At
Last*, il quinto tomo della se-
rie. Patrick, dove sei?
Tina Guiducci
Edward St Aubyn
IMELROSE, NI Bz
Pp.730,19 euro, trad. Briasco
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[.a saga dei Melrose
'iTmperdonabile
famiglia di Patrick

E un'accusa all'educazione della classe dirigente inglese
St Aubyn narra vita, amori e dolori di un giovane aristocratico

d un certo punto Patri-
ck Melrose, avviluppa-
‘ to nei suoi pensieri, de-
scrive il racconto della sua vi-
ta, ha ormai 42 anni suonati,
come una corvée narrativa, un
compito al quale, per vivere,
non pud sottrarsi. Invece di
perdonare, decide che & me-
glio narrare. Senza questa con-
vinzione non avremmo una
delle serie pili appassionanti
della letteratura inglese, finali-
sta al Booker Prize, vincitore
del Prix Fémina e osannata da
Alice Sebold e Zadie Smith.

I Melrose sono una famiglia
orrenda. Per capire chi & Da-
vid, il padre, bisogna arrivare a
pagina 80, perché I'impressio-
ne di avere davanti un essere
spregevole, autoritario, fallito
nell'intimo, intenzionato al
male, devoto al sarcasmo e al-
la sistematica distruzione di
ogni essere vivente alla sua
portata, potrebbe rivelarsi par-
ziale. David infierisce su Elea-
nor, la giovane moglie ameri-
cana, ricca, alcolizzata e pietri-
ficata dalla sua presenza e sul
figlio, Patrick, il protagonista,
che incontriamo a 5 anni, se-
duto conil suo pigiamino sulle
scale della villa in Provenza.
Nell'inutile attesa della madre.
Siamo nel mondo dorato, in-
fernale, autoreferenziale dei
ricchissimi inglesi che vivono
la vita scandita dai week end,
che cominciano coni prepara-
tivi il mercoledi per estinguer-
siil martedi con gli ultimi, vele-
nosi, commenti su chi c’era e
non c’era da Lady Taldeitali.
Ritroviamo Patrick a 22 anni a

EDWARD ST AUBYN

La copertina del libro

New York, un intero romanzo
inun giorno e mezzo, scandito
dal ritmo delle dosi di droga
inalate, ingoiate, iniettate. Bel-
lo, dannato, torturato da una
sequenza di speed fino al mi-
dollo, Patrick rischia di morire
almeno dieci volte tra 'hotel
Pierre e i bagni di un club. E
grazie alla penna di St Aubyn,
noi con lui. Gli anni passano e
a trenta lo ritroviamo vivo e
morso ancora da quel tremen-
do senso di perdita irreparabi-
le della sua gioventii. I ricor-
do di suo padre lo ipnotizzava
ancora e lo trascinava come
un sonnambulo verso un bara-
tro di riluttante emulazione.
Sarcasmo, snobismo, crudelta
e tradimento erano meno nau-
seanti del terrore che li aveva
prodotti. Che altro poteva fare
se non diventare una macchi-
nacapace di trasformare il ter-
rore in disprezzo®». Terrore e
rimpianto. Anni dopo Patrick,
ormai libero dalle droghe ma

non pacificato, va a una festa
in cui incontra amici dei pa-
dre, la principessa Margaret,
una dolce bambina sballotto-
lata tra tata e nonna, arrampi-
catori sociali, nobilissimi dai
tempi dei Normanni (dalla
parte dei conquistatori),
amanti di cui tutti sanno e nes-
suno dice e Bridget, uno dei
personaggi pilt riusciti, bor-
ghese d’estrazione, tossica per
scelta, Lady chissa come. St
Aubyn ha una narrazione ip-
notizzante, la battuta sempre
in canna, un occhio che tiene
insieme una molteplicita di
personaggi e di movimenti sce-
nici che, nel terzo romanzo, ar-
riva al suo apice. Saga che
nemmeno Dallas, romanzo di
formazione sottile come pochi
altri, critica sociale impietosa,
“T Melrose“ sono anche una
mirata accusa all’educazione
della classe dirigente di uno
dei Paesi pil civili al mondo,
che si dovrebbe limitare, per
bocca di un arciaristocratico,
ad una buona tata e al saldo
delle rette di Eaton, il prestigio-
so college. Con che risultati,
I’abbiamo capito. Lasciamo
Patrick alle prese con I'ennesi-
mo tradimento della sua fami-
glia, questa volta perpetrato
da Eleanor, mentre sta prepa-
randosi all’eventualita di stare
bene, ad abbandonare i suoi
demoni. E aspettiamo “At
Last®, il quinto tomo della se-
rie. Patrick, dove sei?
Tina Guiducci
Edward St Aubyn
IMELROSE, NI Iz
Pp.730,19 euro, trad. Briasco
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Anatomia

' diunavoce
di Alessandro Bonan, Cairo,
pp. 171, €13.

Una scrittore in crisi
creativa va a una festa: fra
gli invitati alcuni hanno un microfono,
altri, come lui, un auricolare. Gli spezzoni
della conversazione che ascolta gli fanno
apparire il fantasma di una donna che inizia
a cercare per la cittd, affondando sempre
pitt nei suoi incubi e sfocando la realta con
I'immaginazione. Un noir della mente che
precipita I'autore, giornalista sportivo di
Sky, in un mondo oscuro E.A.

Sahar Delijani, 30
anni, iraniana: vive in
Italia e ha appena
pubblicato L’albero
dei fiori viola, storia
corale sull’lran
post-rivoluzionario.

SAHAR DELTJANI

L'ALBERO
Of/ FloRI VIOLA

.

Sette diavoli

. di Marco Archetti, Giunti,
. pp. 182, €12.

Egle ha dodici anni,
quando nel 45 rimane
orfana e uno zio
sconosciuto la prende

' con sé insieme al

DOMANDEA...

L L]

Sara Delijani

e
«Volevo parlare di quelli che hanno creduto nella
rivoluzione e ne sono poi diventati vittime», racconta
Sahar Delijani, 30 anni, nata nella temuta prigione di
Evin, a Teheran, dove erano reclusi entrambi i
genitori, oppositori del regime islamico. Ora vive in
Italia e ha appena pubblicato L‘albero dei fiori viola
(Rizzoli), romanzo corale sull’ Iran post-rivoluzionario.
«Dei tanti arrestati coi miei, migliaia, mio zio
compreso, sono stati giustiziati in una sola estate».
Quanto & costato tornare a questa storia dolorosa?
Tanto. Soprattutto scrivere di mia madre. Quando fu
arrestata, era incinta di me.
Che cosa le raccontavano da bambina?
Le storie della prigione fanno parte della mia vita da
sempre. Gli amici dei miei erano quelli della prigione.
Quando si riunivano c'era sempre un momento in cui
tornavano ai ricordi. Di solito divertenti, per non spa-
ventarci. Da grandi, sono arrivati i ricordi dell'orrore.
Che cosa pensa quando guarda all'lran?
La situazione & disperata. Pero & un Paese giovane,
e i giovani sono colti, intelligenti e forti. So che
questa situazione non durerd, non puo durare. I.S.

fratellino. Nella Brescia martoriata dalla
Seconda guerra mondiale, I'inferno non &
solo fuori, ma in quella casa. Tra miserie e
rinascita, Egle, “il diavolo, 'anima persa”,
non molla mai, con il coraggio che solo
una donna puo avere, fino alla fine. Una
storia che arriva al cuore, con una prosa
cruda e diretta come una fucilata. S.0.

Scrivi un racco NtO! seconda edizione di Giallostresa per
racconti gialli inediti, ambientati sulla sponda piemontese del lago
Maggiore. La lunghezza deve essere tra le 15mila e le 30mila battute.
Ogni autore puo partecipare con un massimo di tre elaborati. | racconti
devono essere inviati in busta chiusa e in 7 copie ciascuno, al seguente
indirizzo: Concorso Giallostresa - ¢/o IAT - Ufficio Turistico “Citta di Stresa”
- Piazza Marconi 16, 28838 Stresa (VB) e dovranno pervenire entro e non
oltre il 24 maggio. Info: http://giallostresa.jimdo.com

. . . . .
Storie di 0ggi e di domani
Un bianco e nero potente. Immagini e poche parole. Friuli,
2048. Le emozioni umane mutano quando la Terra viene
contaminata da segnali alieni e lo scopriamo attraverso
uno psicologo 40enne, tra telepatia, abbandoni coniugali,
nuovi amori. Fior & uno dei pil talentuosi nuovi disegnatori
italiani. Geniale giallista Manchette, grande illustratore
Tardi, ma assieme non raddoppiano la bravura. La graphic
novel sincopa ancor di pit i ritmi gia sincopati del romanzo.
Ma Thompson, il killer, & stupendo! Giorgio Maimone

Manuele Fior, L'intervista, Coconino, € 1750. §
Manchette Tardj, Pazza da uccidere, Coconino, € 17

EDWARD ST AUBYN

I Melrose

di Edward St. Aubyn, INefi
[Pezza) pp. 456, €18.
Che gusto trovare
ripubblicati in un solo
volume i quattro
geniali romanzi che
raccontano ciascuno un’estate nella vita
della famiglia Melrose. Con la fluidita e
il cinico distacco che pud permettersi
solo chi frequenta da sempre la nobilta
(1 St Aubyn sono baronetti dal 1671),
I'autore fotografa le gesta di un uomo,
Patrick Melrose, impegnato a porre fine
alla propria esistenza abusando di alcol e
droga, e la galleria di titolati snob,
ubriaconi, dementi e tossicomani che lo
circondano. Un affresco puntuale e
implacabile su una famiglia-laboratorio
che offre molti spunti: su come non
educare i figli, per esempio, o su quello
che significhi, in concreto, il contrario
esatto dell’amore. PM.

GIOIA 067
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MASOLINO D’ AMICO

ra il 1992 e il 1994
Edward St Aubyn,
classe 1960, pubbli-
c0 tre brevi roman-

; zi su altrettanti
momenti nell'esistenza di un
suo alter ego di nome Patrick
Melrose, a cinque, ventidue e
ventotto anni, secondo un per-
fetto schema di tesi-antitesi-
sintesi. Dieci anni dopo ag-
giunse alla trilogia un quarto
romanzo, e di recente un quin-
to. Omettendo quest’ultimo,
ledizione Neri Pozzal riunisce
Non importa, Cattive notizie,

' Speranza e Latte materno.

La materia, si diceva, & lar-
gamente autobiografica; e a
parte la notevole verve dello
stile, non c¢’¢ dubbio che il fasci-
no dell'opera dipenda dalla
sensazione di esperienza vis-
suta davvero, e di sforzo del
narratore per accettare il pro-
prio passato. Altrimenti temi e
ambiente, vale a dire la deca-
denza della classe privilegiata
in Inghilterra, coi suoi snobi-
smi, con la sua amoralita e con
la sua tranquilla prepotenza,
non ci risulterebbero nuovi in
letteratura. Puro Henry James
sembra il contesto stesso della
nascita del nostro eroe da una
trepidante, inetta ereditiera
americana e uno spiantato ba-
ronetto inglese orgoglioso del-
la sua antica prosapia, perso-
nalmente affascinante, e con-
vinto del proprio diritto di spa-
droneggiare sul mondo pur
senza mai fare niente di pilt co-
struttivo che annegare le for-
miche col tubo per innaffiare.

Nel primo romanzo questo
David Melrose domina addirit-

Patrick, che incubo
la villa in Provenza

Amori sbagliati e droghe, snobismi e padri crudeli:
la decadenza di una famiglia dell'upper class inglese

tura con crudelta la moglie e gli
ospiti e terrorizza il figlioletto,
che a un certo punto stupra,
minacciandolo di ulteriori pu-
nizioni se rivelera l'accaduto
(avrebbe continuato in questa
pratica fino a quando Patrick-
Edward, a otto anni, trovo la
forza di ribellarsi). Siamo nella
villa del sud della Francia dove
il bambino respinto da tutti -
sua madre & troppo vittima del-
le proprie insicurezze per oc-
cuparsi di lui - vive come in uno
stato di incubo perenne, il che
non gli impedisce di registrare,
con un acume e un sarcasmo-
che shocciano quando, diventa-
to grande, rievoca quei mo-
menti, le schermaglie mondane
della cerchia di suo padre:
T'ebreo emigré che tenta di rici-
clarsi come gentiluomo anglo-
sassone, 'amico aristocratico
che si porta dietro una ragaz-
zetta di cui poi si vergogna...
Nel secondo romanzo I'in-
cubo dovrebbe cessare, per-
ché Patrick ormai emancipato
etitolare di unabella rendita &
chiamato a New York dove &
morto 'odiato genitore, divor-
ziato dalla moglie e in bolletta;
ma il giovane ora vive da soli-
tario in un cupio dissolvi chi-

- mico, e non é pronto ad affron-

tare la situazione. Il volo in
Concorde, la visita alle pompe
funebri, il recupero delle ce-
neri paterne, sono vissuti in
una sorta di delirio da droghe
pesanti, che Patrick assume
in quantitd dissennate, sfi-
dando qualunque rischio per
procurarsele nei bassifondi. E’
un viaggio nella disintegrazio-
ne autoprocurata, tanto pil1 in-
tenso e allucinato quanto, al so-
lito, & calma, ironica e lucida la

narrazione retrospettiva.

Il terzo romanzo & quasi tutto
occupato dal racconto di una
sontuosa festa di super-ricchi e
super-nobili, con ospite d’onore
una principessa Margaret im-
placabile nel castigarli tutti al
loro gioco di dispetti sociali. Pa-
trick, che assiste senza vera-
mente partecipare, e che ha
smesso di drogarsi, sta uscendo
dal tunnel, il suo ubi consistam
essendo ora la spassionata chia-
rezza con cui prende le distanze
dal proprio ambiente.

Infine, un Patrick ormai tren-
tottenne e diventato personag-
gio quasi di contorno e tutto & vi-
sto attraverso gli occhi di suo fi-
glio Robert, che ha l'eta di Patri-
ck nel primo - romanzo e che co-
me lui non si lascia sfuggire
niente, anche se a differenza di
lui ha un padre che lo rispetta.
Campeggiano in questa appen-
dice alla trilogia gli eccessi e le
ridicolaggini dei privilegiati, ov-
vero la follia della madre di Pa-
trick, che succube di uno scia-
mano irlandese vuole lasciare la
villa in Provenza a una setta di
ciarlatani parareligiosi, e le ca-
fonate consumistiche di vicini
insaziabili nell’acquistare costo-
si gadget per il loro rampollo.
Lontano dalla discesa all'infer-
no e dal ritorno, St Aubyn ha
bersagli facili e indignazione
moderata; ma la scrittura é pun-
gente come sempre, e la sua fa-
ma di epigono di Evelyn Waugh
aggiornato al nostro tempo non
ne esce ridimensionata.

La scrittura pungente
di un epigono di Evelyn Waugh
aggiornato al nostro tempo

Edward

St Aubpn

«l Melrose»
Trad. Lu

pp. 30, €19
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Edward St Aubyn (1960), giorralista e scrittore inglese, ha pubblicato 5 brevi romanzi dedicati al suo alter ego, Patrick Melrose
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EDWARD ST. AUBYN

“Se vuoi parlare di te
SCriviin terza persona’”

ARRIVA “IMELROSE”, UNA SAGA FAMILIARF
CHE HA FATTO PENSARE AUNNUOVO THOMAS MANN

di Caterina Bonvicini

rriva in Italia la sa-
ga de [ Melrose (un
ciclo di quattro ro-
manzi, pubblicato
zza) di un autore
inglese, Edward St. Aubyn,
che in Inghilterra e negli Stati
Uniti ¢ gid considerato uno
dei pit grandi narratori con-
temporanei, non solo dalla
critica, ma anche da scrittori
come Alice Sebold, Zadie
Smith, Nicholls, McGrath e
Amis. Finalista al Booker Pri-
ze, vincitore del Prix Fémina,
bestseller nella classifica del
Sunday Times e del New York
Times, St. Aubyn (classe
1960) era gia uscito da noi con
Einaudi, nel 2007, che pero
aveva tradotto solo il quarto
romanzo (operazione edito-
riale discutibile: & impossibile
capire qualcosa, senza leggere

iprecedenti). La saga de | Mel-
rose ha il respiro di un clas-
sico, racconta l'upper class
(pitt precisamente un’arro-
gante e moribonda aristocra-
zia inglese, avvitata intorno
alle sue cerimonie) con la pre-

Mann, James e Wilde, 'ironia
di Capote o Wolfe.

“JL NARRATORE deve scom-
parire, deve entrare nella testa
dei personaggi e usare la loro
lingua”, dice St. Aubyn, «per
me sono stati importanti
Proust, | Morti di Joyce, Ritratto
di signora di James e Beckett».
Ed ¢ proprio una frase di Bec-
kett, che puo sintetizzare il
suo lavoro: «In assenza di al-
ternative, il sole splendeva su
un mondo sempre identico».
Si, perché la storia di Patrick
Melrose & questo: una lotta
impari e disperata contro la
sua nascita, una fuga impos-
sibile dai traumi dell’infanzia.
Nel primo romanzo, cono-
sciamo Patrick quando ha
cinque anni. La bella villa in
Provenza dove passano le va-
canze i Melrose, frauna festae
laltra, & in realta la quinta
claustrofobica dove va in sce-
na la tragedia: il padre, David,
un aristocratico perverso e
malato, abusa del figlio (il rac-
conto della violenza & degno
di Visconti o di Bertolucci) e
tortura la moglie (vediamo I'e-
reditiera a quattro zampe in

come un cane i fichi caduti per
terra). La madre, alcolizzata, e
troppo occupata dalle sue fra-
gilita per accorgersi di quello
che succede a Patrick che,
vent’anni dopo (nel secondo
romanzo, ambientato a New
York) naturalmente & capace
di amare solo I'eroina. Le pa-
gine sulla droga, dove St. Au-
byn da fondo a un grande pa-
trimonio metaforico per resti-
tuire le allucinazioni, sono fra
le piu belle. Nel terzo siamo
nei Costwolds, nel cuore del
mondo aristocratico inglese,
che da secoli si regge sulla sua
stessa futilita. Patrick, ormai
trentenne, da poco disintos-
sicato, cerca disperatamente
qualcosa a cui aggrapparsi per
non affogare (torna insistente
I'immagine della Zattera della
medusa di Delacroix). Ma non
ha scampo perché, come rac-
conta St. Aubyn, ribaltando il
famoso verso di Wilde («ogni
uomo uccide cid che ama»),
«ogni uomo tende a trasfor-
marsi in cio che odia» e Pa-
trick si ritrova prigioniero di
una vita simile a quella del pa-
dre.

I

dre a sua volta, nel quarto ro-
manzo, nella speranza di la-
sciarsi il passato alle spalle, i
fantasmi continuano a perse-
guitarlo, facendogli tornare
quel disperato bisogno di

stordirsi, che lo aveva portato
alla droga. A quarantanni
cerca la perdita di sé nel sesso,
nell’alcol e nel Tamazepam,
non pit nell’eroina, ma &
uguale. Ilrancore, in senso eti-
mologico, cioé qualcosa di
rancido che marcisce nel-
Panima da cui non
puo uscire, non gli

consente di tro-
vare la liberta.

Lo spinge piut-

tosto a «identi-

ficarsi con
laggressore, ad assumere i
suoi valori», come spiega St.
Aubyn.
L’adesione al calvario di Pa-
trick & totale, e questa coin-
cidenza assoluta, pelle contro
pelle, & possibile solo perché
dietro ¢’é una scrittura perfet-
ta e impassibile, che entra co-
me un oggetto esterno nell’a-
nimo umano, come una sonda
o un sottomarino negli abissi.
«Se vuoi scrivere qualcosa di
veramente intimo», conclude

Www.ecostampa.it

cisione di Proust, 'eleganzadi terrazzo, costretta a mangiare ANCHE QUANDO diventa pa- St
St. Aubyn, «scrivi in terza per-
sona».
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foto di Leonardo
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Francis Scott Fitzgerald
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